英国作家哈代的长篇小说。故事发生在英国南部古老的艾登荒原上。老船长斐伊的孙女游苔莎厌恶家乡的阴郁荒凉,一心想到大城市里去过荣华的生活。姚伯太太的儿子克林原在巴黎某珠宝店当经理,因厌倦城市闹嚷生活,回到故乡,爱上了游苔莎,游苔莎怀着上巴黎的希望和他结了婚。不料克林决心留在家乡办学启蒙,还当伐木工人,游苔莎大失所望,又暗中和旧日的情人韦狄来往。克林发觉此事,又得知游苔莎未给前来探望的母亲开门,致使伤心疲惫的老人在归途中休息时被毒蛇咬死,便愤怒地赶走了游苔莎。游苔莎去找韦狄,正好韦狄得到一笔遗产,两人商定夜间私奔巴黎,结果在途中被水淹死。克林当了传教士,求得精神上的寄托。哈代以此表明:游苔莎之死,既非受人迫害,也非个人犯了严重罪行,只因她厌恶家乡的环境,无情的大自然便严厉地惩罚了她。哈代认为,悲剧是由于人的性格与自然环境的对立造成的。其实,小说现实主义地反映了工业资本侵入农村宗法社会后所产生的种种冲突,所引起的人们思想的变化。这些,后来哈代也是逐渐认识到了,在《德伯家的苔丝》和《无名的裘德》等作品中有更充分的反映。
章节目录
- 第一卷 三女性
- ├ 前言
- ├ 原序
- ├ 一、苍颜一副几欲不留时光些须痕
- ├ 二、人物和愁恨携手同登场
- ├ 三、乡间旧俗
- ├ 四、卡子路上驻马停车
- ├ 五、诚实人们之间感到一片惶惑
- ├ 六、人影一个界天而立
- ├ 七、夜的女王
- ├ 八、无人之处发现有人
- ├ 九、爱驱情深人机警用策略
- ├ 十、山穷水尽惟余苦口
- └ 十一、诚实的女人也会不诚实
- 第二卷 归来
- ├ 一、归客的消息
- ├ 二、布露恩里准备忙
- ├ 三、片语虽细微大梦所由生
- ├ 四、眷眷心无那行险以侥幸
- ├ 五、月冷霜寒夜乔装酬心期
- ├ 六、彼此对面立人远天涯近
- ├ 七、美人和怪人不期而谋合
- └ 八、温软的心肠也有坚定时
- 第三卷 迷恋
- ├ 一、“吾心于我即一王国”
- ├ 二、新计划惹起了新愁烦
- ├ 三、一出陈旧戏重演第一幕
- ├ 四、一响至乐半日深愁
- ├ 五、激言出口危机来到
- ├ 六、姚伯离去裂痕完成
- ├ 七、一日的晨和昏
- └ 八、旁枝斜杈推波助澜
- 第四卷 闭门羹
- ├ 一、舌剑唇枪野塘畔
- ├ 二、逆境袭击他却歌唱
- ├ 三、村野舞会暂遣愁绪
- ├ 四、动粗行蛮迫使就范
- ├ 五、赤日炎炎走荒原
- ├ 六、一番偶然巧合灾祸因之而生
- ├ 七、两个至亲人邂逅生死中
- └ 八、耳闻他人福目睹自家祸
- 第五卷 发现
- ├ 一、“受苦的人为何有光赐给他呢？”
- ├ 二、昏昧的理性上透进森然的亮光
- ├ 三、晨光阴沉装罢归去
- ├ 四、半被忘记者殷勤相护持
- ├ 五、旧棋重弹全出无心
- ├ 六、兄妹辩论后修书图重圆
- ├ 七、十一月六日的夜晚
- ├ 八、雨骤月黑心急行迟
- └ 九、声低沉光淡幽偏引冤家强聚头
- 第六卷 后事
- ├ 一、无可奈何事序推移
- ├ 二、罗马古道旁绿草地上行
- ├ 三、兄妹郑重语话长
- └ 四、欢笑恢复旧势克林亦有所事
